但是还有书籍《读书，真是寂寞如雪啊》

除了偶尔会被一些明媚的场景或者无悔的眼神感动之外，其他时候，我所感到只有这么一件事:

与读书有关的一切，原来已经这么寂寞了啊。

那些人，如今全都活在主流叙事之外，他们的生活和工作很边缘，引不起多少注意，甚至说不上多有趣，他们或坚持或热爱或履行职责，在这个社会引起的波澜，也许还不及某音的一个短视频博主。

那个秃顶的主编，在书海中寻找着有天赋的作者，希望有生之年亲手挖掘出一本《百年孤独》级别的文学著作，他的眼神又丧又倔，说话时语气有种“虽然这辈子就这样了但还能怎么样那就这样”的感觉。他坐在格子间对着电脑的样子以及通勤路上低着头略驼背地夹着包的样子，都让我觉得他实在寂寞极了。

那对开旅行图书馆的夫妻，他们整日行走在路上，虽然每天在和各类人打交道，可是真正理解他们这一行为用意的，却并没有多少人。他们选择的是一种英雄主义的生活方式:冒较大的风险、不太赚钱、但是有很大的意义。

那些围过来看热闹的人对这种生活方式感到陌生，他们也许会出于好奇过来翻一翻某本书，甚至买一本书回家。可是，当妻子热情洋溢地想要和读者交流时，她得到的回应总是冷冰冰的。唯一一个例外，是一位上了年纪的阿姨，她在朋友圈真诚的赞美这对夫妻开书店的行为本身在这个时代就已经是一种英雄行为。这句话里面的悲凉意味，我觉得无以复加了。

穷是这群人的共同特征，与读书有关的一切职业如今都不太赚钱。读书和赚钱之间，本不该画上太直接的关系，但在如今的世道下，科学家不如网红赚得多，哲学家的话不如基金经理的话更受欢迎。在西方，上帝差不多已经死了，金钱成了新的信仰。我们还没有堕入那种惨状，在中国有很多人做着这辈子都不可能发财的工作，却做出了发财的人一辈子做不出来的成就，这种错位，在读书人这里尤其明显。

即便是从赚钱的角度来看，读书人的社会影响力也已经衰微，有关的一切要么在碎片化浪潮下谋求转型要么不再转型决心以死抗争。属于读书人的时代真正过去了，一个游戏和娱乐的时代已是既成事实。

但是，我又想起当许知远说这个时代太肤浅时，马东回答说，娱乐是人的先天本能，愿意积累只是了解过去的人永远都是极少数，大部分只是活着。

所以，读书的时代其实并没有来过。

所以，反过来看，又觉得很有希望了。既然真正的读书时代始终都还没有来临，那么那个在B站上推荐书籍的少女，那个在地铁上偷拍阅读者的编辑姐姐，那些用自己的方式，为读书这一行业添砖加瓦的人，他们就是在创造新的阅读时代。