二十五，二十一《没输过的人，不足以语人生》

没输过，不足以语人生；没梦过，用什么谈爱情。

（追更至第10集）

虽然希度和易辰已经积累了无数小鹿乱撞的瞬间，甚至喜提见家长和彩虹下告白等高糖场面，但还是非常自然地打破了韩剧第八集吻戏定律。反而更加分了呢，真是妙不可言。

这几集里，青春记事仍在继续，眼泪和雨水一样丰沛晶莹，笑容与夏天无二热烈灿烂。希度和宥琳握手言和，亚运会金牌事件给两人留下的伤口在众多暖意里好好地包了扎，真诚地道歉、和好然后可以笑着并肩往前。五人小组初具规模，直到第10集，又见结构精巧情绪自然惹人夸。

喜欢第10集末尾五人行的伪修学旅行，青春是齐聚看不到夕阳的东海岸，却还是可以沐浴落日余晖，美好到以为时间就此停驻瞬间成永恒。

那天没有看见的落日那么美，美似社会人菜鸟易辰的一个梦。明明早前他已经身不由己地被时代的巨浪提前拍上了社畜海岸——菜鸟新手，还是唯一一张高中毕业文凭，偏生还带着优渥家境和象牙塔共同滋养出来的正义感和是非观。为没有做错的事情道歉，举起本不想喝的酒杯，说出言不由衷的话，咽下学历出身论的委屈，在老板“可以开这样的玩笑了”的并不令人高兴的赞许下，易辰轻轻放下了仍年轻的高高的自尊。

怎么会不委屈，怎么可堪忍受，明明他也不过比简单明朗的希度一行大四岁而已。曾经也是可天可地被父母捧在手心，德智体美颜全面发展的传说中的前辈学长，是开着敞篷跑车恣意在林荫道的人物，虽然他现在仍旧是人群里特别的那一个，却是唯一一个好像被幸运女神眷顾才鱼目混珠进入电视台工作的高中毕业生。同样是特别，怎么成人世界和青年时期却是云泥之别。

但即便已被贬踩为尘泥，他却仍怀护花之志。从校园走向职场，打工人的社畜规训之路从来不平坦，被揉圆搓扁不过是寻常招数，团建聚餐中他笑着附和，接受贬低也承认高就，却也苦闷地灌得东倒西歪。他瘫坐在马路边边，说自己得做好才行，前辈嗤笑一个乳臭未干的新人臭小子说什么大话，而他这话却是对自己的要求，是为了无数跟他自己一样因为各种事由被拍进尘土的人至少有“这一次机会”的幸运。

尘埃泥泞是你，光风霁月亦是你。

从前半集职场团建到后半集青春修学旅行，或许是给易辰的一封时光情书。当他跟希度一行在一起的时候，偶尔不说爹味也是哥味，可末了也还总是重返青春的嘴角微扬。他跟破产的父亲也不曾叫苦，只说这是曾经拥有过那么多幸运的代价。在一部青春偶像剧里，真的看见了青春，也看见了偶像。当然，还有希度、宥琳、升琬和智雄的青春喜剧即时上演。

易辰连爱都说得磊落。他对希度说，我知道你于我而言不是彩虹，是爱；但面对希度回应的“可我对你还不到这程度”，他也只是宠溺地笑笑。正如，希度之前纠结到以头抢墙纠结白易辰对她而言的意义，他说你继续纠结吧而我心甚笃。他们曾经握着手腕奔跑的记忆，水花冲向天空，以及一遍又一遍响起的绿色听筒，走在前头的他都清晰地看见爱意生长，但他愿意等，等她的心智也开花。不急迫，不后退，只是在时光前方，耐心看你跟上。如果这都不算爱。

可时代威力巨大，它的弟弟时间又岂是等闲之辈。十集了，易辰和希度甚至还没有在一起，2022年希度的女儿不姓白，看起来甚至不认识白易辰。十九岁的希度觉得东海岸旁那一刻会持续到永远，而中年希度却说哪有什么永远，一切都在流逝，这也并不是坏事。所以后来他们是否走散在时间里，但无论如何一定是闪闪发亮的大人们吧。

即便一反高糖潮流走向复古BE美学，青春里没错过的那轮未出现的夕阳，也足以让你我将编剧原谅。毕竟时势不由你我，但成为什么样的人，拥抱什么样的体验，是普通微渺如你我，都可以许给自己的自由。即便是无疾而终的青春恋曲，也会刻进我们的年轮，成为滋养生命的一部分；从此雨打风吹，都可以不放弃一个晴天的念想。

一切都在流逝，但我没忘记带你一起走。时光为你我见证。

（追更至第7集）

第7集简直封神，以罗希度和高宥琳亚运会冠亚军争夺赛为主场景，紧扣比赛进度几度插叙闪回补齐希度与爸爸相处的场景，环环相扣又高潮迭起。还通过开篇中年希度跟女儿的对话，表现了人生智慧进一步的代际传承。

而比赛结果希度以毫厘之差逆风翻盘。她赢了，逆着明星选手所有后台资源及粉丝的心愿，由此转入了新闻正义以及舆论暴力的问题——轮到白易辰领域展开。希度和宥琳都是真心觉得自己赢了，又是年少气盛的十九岁，她们从台前一直到幕后的针锋相对也让场景保持张力，更通过这种呈现激起了屏幕前的观众共情竞技体育运动员的可能性。

作为在哈韩哈日风潮里成长起来的一度被打上非主流标签的90后，好欣慰看到这个时代的玛丽苏换了风格——是相信自己能赢，而不再是除了善良一无所长等待王子拯救的灰姑娘。女王罗希度不但不需要被拯救，甚至鼓舞着落魄王子白易辰，新时代的爱情就该是棋逢对手共同成长啊。

这部剧的爱情公式，其实早在男女主初通姓名时就埋下了注脚。希度说，不可思议你竟然22岁了，看起来最多20岁呀；易辰说，现在说敬语不迟；希度回，那duck不必，都习惯了。因此与她的同班同学们一口一个“前辈”或是宥琳叫易辰"哥哥"不一样，希度一直是连名带姓喊白易辰的，并且维持着平等的沟通风格。每当易辰忍不住摆大哥谱的时候，希度都不怎么嘞他，转头就走。而从一开局，易辰就在从这个比他小4岁的女孩身上汲取力量，是明亮的青春和年轻的勇气，就像18岁那年同样张扬恣意的他自己。

如今的玛丽苏是，如何爱另一个具体的人如同平等地爱自己，爱你张扬也爱你困顿，爱你天真也爱你沉稳。但设定看似全员普通其实全员天之骄子，或许这才是爱情发生的基础吧，从来是锦上添花，需要你首先成长为那一段华丽的锦，才能无所忧惧心无旁骛，只吃爱别离纯粹的苦与甜。

没输过，不足以语人生；没梦过，用什么谈爱情。

目前的剧情还没扣住片名，不如《击剑妖精，请回答1998》差可拟。或许是韩剧编剧神奇的5%不同在发挥作用，明明是熟悉的配方，但确实有新的亮点。

正合外部环境，夏冬奥运会中女运动员都表现亮眼，甚至连商业价值都与过往不可同日而语，全球疫情、局部战争等天灾人祸席卷下世界性经济危机预期增强，身处其中的人们疲惫而无望。突然撞上这么一部色调鲜活、音乐振奋的运动励志青春爱情轻喜剧，应和着窗外将来未来的春天气息，是会令人眼前一亮的。灰暗的时代背景之中，满腹忧愁的少女表情体态却依然是明朗的，希望一直在，未来总会来。

女主罗希度，活力素一般传播快乐病毒的青春运动美少女，甚至担着韩国击剑的未来。可谓一部世界冠军长成记，难能可贵的是，不是养成、是长成，是希度自发自觉地出于梦想、出于热爱选择了击剑，选择了竞技体育的魅力人生，并且在屡败屡战的一路上感染着周围的人，包括因为98年亚洲金融危机家道中落的落魄贵公子白易辰。

男主白易辰，直到大学二年级一直都是含着金汤匙出生要啥有啥的天之骄子，但破产“时代”夺走了他的一切，明明自己也还是个半大孩子，却要面对家人离散、照顾幼弟，找不到工作，时有债主找上门的窘境。连敬爱的父亲都无解的时代命题，他自然也只能做些困兽之斗，只在希度面前，他抑制不住地嘴角上扬——境况再糟糕只要能笑出声总还能撑下去。NASA自然是去不了了，但此地的生活也还大有希望。

1998年亚洲金融危机，白易辰22岁辍学无业、依靠打工为生，罗希度18岁击剑梦想由于学校解散了击剑社而一时搁浅。都在困局之中，一个初尝成人世界的残酷就是灭霸级的，学业、家庭和生活整段垮掉，可能连带整个年轻的信仰体系，一个尚在家庭学校庇护之下最大的生活危机就是梦想摇摇欲坠，但天性乐观、精神力强大的她只会越挫越勇。反而是没有被生活挫磨过多的希度治愈了易辰，或许她的明朗也如他自己18岁时一样，看起来是天不怕地不怕世界尽在脚下的轻狂张扬。

她对他说，在没人的地方，就我们两个人，偷偷的去幸福吧。

用年轻的心，去面对无可阻挡的时代浪潮吧。天若是下起雨，就张开笑脸去迎接吧，不要回避。

女二高宥琳，是18岁罗希度最喜欢又最讨厌的人，也是磊落的对手，一出场就是世界冠军，但家境困难，生怕战绩一下滑击剑梦想就要被掐断，所以她十分警惕后起之秀罗希度。但网聊世界中，她又是罗希度非常信任的网友，是会在罗希度跟她吐槽的时候二话不说骂自己的人。环境设定一发生变化，相互理解的人也会相互怨怼，人就是这么多变复杂却因此立体有趣的生物啊。都是美好的女孩子，讨厌对方就真诚地抓头发扭打在地，以后应该会是羁绊一生的同行好友吧。又及，奥运冠军和七班小可爱cp真真是高中学生情侣的样子，把全场可爱都包圆了。

都说普通人不过是时代洪流中的一粒沙，时代翻手为云覆手为雨，我们无可奈何只能敞怀迎接命运，但在全世界都不知道的角落，偷几分钟幸福一下又何妨。像水花冲向天空的浪漫，像雪夜绿色听筒的浪漫，也像越过重重人海我只听得见你。