但是还有书籍 第二季《读书不是为了改变世界，而是为了不被世界改变》

前几天看《追忆似水年华》里面写到拿破仑最喜欢的战术之一就是越撤退越进攻，一边派一支军队疯狂进攻，然后剩下的部队撤退，忍不住嘀咕：

“唉军事上虽然是聪明，但是被派上去的这些人其实就是祭品啊，政客真是狠心啊随便说牺牲什么就牺牲什么，不把人当人的人才能登顶啊。但是仁慈的人没有现实的胜利，有什么用呢？”

然后朋友说，可是我们记住的是伟大的思想家文学家艺术家，而不是政客。另一个朋友补充，对，所以政客大把人可以做，而思想家文学家艺术家则不是。

这么一说好像是哦，某个大公要不是因为赞助了贝多芬谁还知道他啊，你看就算是知道有这个人我也叫不出他的名字。竹林七贤我倒是知道，但你问我当时权倾朝野的是谁，不好意思哦。伟大的心灵就是可以永生，而书籍就是让这些一代又一代的思想传递下去的火炬。

书是生命的接力，是生命对生命的回应。

在看《但是，还有书籍》第二季的时候，这点感想就更强烈了。书没有生命，但是通过书，逝去的生命仍能触动现在的灵魂，相隔千里的心灵可以遥相呼应。

创造书籍的人，某种程度上就是盗取天火的普罗米修斯。历史长河的冲刷、权力体制的倾轧，有些渺小的个体出现了又消失了，宏大叙事里最多只有一句抽象的称呼“人民群众”。

但人民群众是谁，长什么样子，过着怎样的生活，他们的喜怒哀乐是怎样的？伏尔加河上的纤夫在吟唱着什么？冬猎归来的猎户是什么心情？城中村里的青年愁眉和笑脸的背后是什么？特权阶级不会在意这些，他们要群体画像、特征数据、行为模式，而不需要喜怒哀乐。所以个体与个体更加要相互守望，不要忘记。

每个个体在过着的生活，也是这片土地真实的样子班宇对沈阳工人的记录，梁鸿对梁庄的记录，吕德安对福州山居和村民的记录，杨本芬对自己的母亲和乡间人物的记录，都是对中国大地真实的记录。

可能渺小，是历史长河的一滴水，但绝对是后代了解自己从何而来的真实的样本。

研究前人的研究课题可能会触动现在的灵魂，而让这个灵魂找到自己喜欢的、可以投身的事业。《海错图》作者聂璜说“唉这个我不太明白先记下来，等有识之士来解答”，前博物君狐主任大喊一声“我来了！”

书是心灵避难所。

如果不是某天长辈说起我小时候总是在一块小黑板前对着玩偶板书讲课，我早就忘了自己的童年是孤独的。没有玩伴，还有霸凌，因为被霸凌会强烈还击然后被霸凌得更严重。于是很小就学会了写字和看书，现在想起来好像真的学前就懂了很多字，都是一个一个问大人学回来的。四年级的时候看大学文言文赏析，其实根本看不懂，就反复看，被语文老师偶然看到还在班上表扬爱看书，其实她不知道我只是为了逃避人群。

某种程度上是书保护了那个时候的我，减少来自霸凌的伤害，填满因孤独产生的空虚，是一个小孩的意志支撑。19岁的拉姆与《巴黎圣母院》的卡西莫多共鸣，说起写作就双眼发光，在大学课室里笑得合不拢嘴，真的超有共鸣。

因为沉浸而获得的温柔的快乐，就是包慧怡老师说到“翻译如暴风雨中的港口”和“忘我而无用的专注”的安定感。

人因丰富而复杂，也因为复杂而理性。这种复杂就是通常说的成熟，会多维度看问题，会瞻前顾后，有时候看起来犹豫软弱，所以不容易走极端。越单纯的人，越非黑即白，排斥性就越强，越容易使用暴力走极端。在彩色油画里面增添一点颜色，可能会无伤大雅；但在白纸里涂一点颜色就无比扎眼。

书是对个体、对人性的看见。就算是给小朋友看的《哈利波特》也有它的复杂，看起来正派的可能是反派，看起来是大恶棍的最后“我不入地狱谁入地狱”舍身成仁。

《花束般的恋爱》里菅田将晖的转变其实我觉得值得我们所有人的同情和警惕。资本裹挟的“主流”就是这样通过侵占一个人的时间，而改变一个人的。

读书不是为了改变世界，而是为了不让世界改变自己。如果每个人都有自己的要坚守的小世界，可能战争就不会这么容易被策动起来了吧。